就在我们说话时，伯恩太太飘然走到窗边，拉开蕾丝窗帘远眺大街，远眺着乳白的天空。
“你把这些都给我，不会惹甚么费事吧？”我问她。
一个礼拜后，门铃响了。我和范妮对视了一眼。真是怪事：这门铃向来没有响过。
“四个孩子？”我说，“他们干吗还想要一个？”
几个礼拜后，伯恩太太又来找柏妮丝。她们去了大厅，随后柏妮丝也返来拿东西走了。
“我现在就送你畴昔。”
“据我以为……或许不必然对，我还没有见过他们，是以都是些传闻，晓得吧。但我传闻格罗特夫人又有身了，她想找小我帮着带孩子。”
“很好。赫明福德有对佳耦……嗯，实在是赫明福德镇外的一家农场里……想要一个你这类春秋的女孩。那一家有父亲、母亲和四个孩子，那对佳耦的名字叫威尔玛·格罗特和杰拉德·格罗特。”
“如果你非要走，就走吧。”范妮说。
我点点头，固然我并不肯定本身真的明白。
索伦森先生的车是辆深绿色的克莱斯勒卡车，停在车道上那辆A型车后。他帮我拉开副驾驶座一侧的车门，然后绕回驾驶座。车里有股卷烟和苹果味。索伦森先生把车倒出车道，向左驶去，驶向了镇外。我还向来没有去过这个方向。汽车穿过榆树街，在绝顶处右转驶上一条温馨的街道，街上的房屋离人行道很有一段间隔。卡车开到一个十字路口，又拐上一条又长又平的马路，马路两侧是片片农田。
我听着索伦森先生的话，边听边规矩地点头，却难以集合间神。我感受本身正一步步躲进内心深处。明知本身无人垂怜，无人体贴，永久是个局外人——这是种多么悲惨的童年。我感受本身比实际春秋衰老十岁。我懂的事太多，见过人们最卑鄙、最绝望、最无私的一面，而这统统让我变得谨慎翼翼。因而我学着假装，学着浅笑与点头，学着在毫无震惊时佯装感同身受。我学习装模作样，假装与世人普通无二，即便心中早已支离破裂。
索伦森先生给我几分钟清算行李，然后出门去找他的汽车。我从走廊的壁橱深处取出我的棕色行李箱，范妮站在缝纫室门口，望着我清算行李。我叠好本身做的三套裙子，包含还没有完工的蓝色条纹布料的那条，又带上从儿童援助协会带来的衣服，连同两件新毛衣、灯芯绒裙子，另有范妮送我的两双手套。我正要扔下那件丢脸的芥末色大衣，范妮却劝我把它收起来。镇外那些农场比镇子里还冷呢，她说。
“女人们，”她用手掩住喉咙，说道，“女人们！我得奉告你们一件事。股市明天崩盘了。股票暴跌，很多人连命都……”她停下喘了口气。
索伦森先生清了清嗓子。“嗯，或许如许对大师都好。”他的目光再次落到我身上，“我传闻格罗特佳耦是美意的庄稼人。”
“我信赖你必然已经传闻了，目前日子不好过。”索伦森先生接着说，“不但是伯恩家，很多人家的处境都很艰巨。并且……嗯，他们的买卖也受了影响。”
我考虑着，想起了卡迈恩，想起了梅茜，想起了双胞胎兄弟——他们坐在伊丽莎白街那张摇摇欲坠的餐桌旁，耐烦地等候着苹果泥。我的脑海里闪现出一幢带有玄色百叶窗的红色农舍，屋后有红色的谷仓，有着篱笆栏，鸡舍里养着一群鸡。另有甚么比上锁的冰箱和走廊里的垫子更糟的呢？“他们甚么时候要我畴昔？”