我捧着茶杯喝了几口，眼神驰楼上瞟着，二楼静悄悄，听不到说话声，只要风穿堂入室的沙沙响，内里雨比刚才最大的时候小了一些，保母蹲在茶几上切生果，我盯着那片薄薄的蜜瓜，“蒋蜜斯多大了。”
我朝他背影喊了声站住，他不睬会，我冲上去挤到伞下，握住伞柄将他往内里推，别人高马大岿然不动，我推了半天他还是稳稳站在伞的正中心。
保母正拎着一支庞大的水壶出来，要给院子里的桂树浇根，她看到我手上脏兮兮的伞，伸手接畴昔甩了甩水，她不竭说着甚么，水从壶口流出，翻滚在暗色的根部，保母说这树丰年初了，五爷刚买下来这套宅子，树就有，到现在十几年了，一向长得很好。
严汝筠叮咛保母照顾好人，他看了一眼还在吃蜜瓜的我，问我好吃吗，我一时没回味过来，说好吃。
“严先生很长情。”
她说完昂首问我，“您是？”
司机愣了下，“甚么？”
我不清楚他擦了多久，手上的行动越来越游移，仿佛也认识到今晚的每一个行动都很不当，都超出了我们干系的范围，他立即停下。
这栋屋子的内部装潢和陈列，能猜出是一个非长年青的女人在居住，应当和我年纪相仿，如何都不会超越三十岁，沙发上有几根长发，没有摆放照片。
车缓缓停在五爷别墅外，严汝筠没有下车，我撑着那把黑伞走入天井，伞上残留他西装的气味，烟味和酒味异化在一起，另有一股薄荷的清冽。
那块方帕从他指尖脱落，轻飘飘坠在我们中间的空地，谁也没有再去触碰，仿佛那是一个忌讳，一个能够将我和他都推向深渊的忌讳。
就算瞧不上内里盛饰艳抹的女人，也不料味着私糊口里一片空缺，真的一点女人陈迹也没有。
“任蜜斯？”
我思考了两秒，才反应过来他在讽刺我，我转头瞪他，他并没有看到，只留给了我半面侧脸，和半副轻挑的唇角。
滚烫的温度从他掌心穿透过潮湿的衣服，落在我皮肤上，像点了一簇火，炽热到骨头里，沸腾了每一条管内的血液。
他俄然叫司机，司机承诺了声，问他甚么叮咛，严汝筠意味深长说有没有闻到甚么味道。
保母看出我不想议论本身，她也没多问，大抵等了半个小时，严汝筠从二楼下来，他身上的衣服还是刚才上去的模样，连纽扣和扣眼的纹路都没有窜改，看来甚么也没做。
我舔了舔嘴唇上的甜味，将脸别向窗外，他在我身后慢条斯理说，“铁骨铮铮怕甚么淋雨。”
他唇角勾着笑，“很酸。”
我侧过身看他，“三年睡一个女人，会不会腻了？”
我有些呆滞住，脑筋里浑浑噩噩。
他畴前面回过甚，路灯在他身侧半米的位置，斜射下来的光晕覆挡住站在伞下的他，昏黄而微小。
我站在台阶上，风一吹有些发冷。
车还在原处停着，雾气里车灯模糊约约泛着亮光，雨几近要停歇，后窗摇下一多数，借着天井外的路灯，他正扑灭那只烟，蹿升很高的火苗映照出他高挺的鼻梁和刚毅如雕镂的表面，他垂着眼眸直到烟雾散开，狠狠吸了一口，毫无征象朝我看过来，我们四目相视，他鹰隼般的瞳孔在夜色下深沉幽深，仿佛能够穿透民气，我仓促无措中先移开了目光。
我喝茶时趁便从保母嘴里探了探口风，问她严先生是不是常来，她说每月会过来一两次，留下吃晚餐，或者在书房看看书，在房间里待一会，我问她这里住的甚么人，她说是蒋蜜斯，除此以外就甚么也不说了。