没开灯，屋里跟屋外一样黑漆漆的。
丁洋说道：
那些信，是从刘秉义参军从戎开端，写给家里的。
更多的时候，是叮嘱家中二老，寄回家里的人为不要节流，吃的穿的，多保重身材。
“我们从没见过秉义的媳妇，也没见过我们的孙女。秉义他娘，隔三差五还做些小衣服给秉义寄畴昔，说是土布棉衣好穿戴，小孩子穿在身上养身材。秉义就来信说，不消我们跟着忙活了。孩子的吃的喝的用的，厂里全包了。”
“啥意义？”
白叟在抽屉里翻出一叠手札，递给丁洋，回身出了屋子。
白叟踌躇了一下，伸手拉着灯绳，点亮点灯。
丁洋跟在前面来到里屋。
“孩子生下来，开端的时候，秉义的信里还兴冲冲的，奉告我们孩子取名字了，叫刘美琪。会爬了学会走了能喊爸爸妈妈了。厥后，秉义的来信就见少了。当时候，秉义他娘还在。我们两个筹议着，撩下地里的活，进城去帮着他们两口儿照看孩子。成果秉义复书说，厂内里不答应。”
丁洋奉告刘二，来找刘秉义，是想看看义士家眷这些年过得好不好。
丁洋揉着有些酸胀的眼睛，站起家，走到劈面墙边，看着镶在相框里的照片。
抬开端看着丁洋，白叟接着说道：
丁洋听着院子里，那只躲进狗窝里的狗，不时收回吱吱的叫声。
窗前是一盘土炕，炕上摆着矮桌。
另一张照片里，刘秉义怀里抱着一个婴儿。
“你倒是跟我说说，秉义待的到底是个啥单位？”
度量的婴儿，几个月大的模样，扬着两只肉乎乎的小手，一双眼睛瞪得溜圆，灵光四射。
“事情都过了这么多年，你还为秉义的事情筹办些啥？”
白叟烧开了水，泡了一壶浓茶端出去。冷静地给丁洋倒上茶，坐回到炕沿上，冷静地抽着烟。
对着炕沿，劈面墙边有一个橱柜，两个磨得边角油亮的樟木箱。墙上挂着两个大相框，内里镶着吵嘴的彩色的，家里人各个期间的照片。
“大爷您抽烟。”
丁洋看着照片，炕沿上的白叟俄然开口说道：
白叟说着，冲着丁洋问道：
丁洋看着白叟，深吸一口气，带着慎重的口气说道：
“那，刘秉义也没带着孩子返来看看你们？”
丁洋解开红绳，重新拿起第一封信。
另一封信里，刘秉义写道：
“刘秉义当年因公捐躯，有些事情想要重新落实清楚。”