我与林荫乔分袂那一年，恰是二十岁。自他离家今后，只来了两封信，一封说他在新加坡丹让巴葛开杂货店，买卖很好。一封说他的事情忙，不能返来。我比年望他返来完聚，只是一年一年的盼望都成虚空了。
我下来以后，谢过哈那，忙忙出门，离哈那的门口不远就是爱德耶河，哈那和我出去雇船，她把话交代清楚就归去了。那舵工是一个老头子，或许听不明白哈那所说的话。他划到塞德必特车站，又替我去买票。我初度乘车，以是不大明白行车的端方；他叫我上车，我就上去。车开今后，查票人看我的票才晓得我搭错了。
我把书翻开，正要看时，一名印度妇人携着一个七八岁的孩子来到跟前，和我面劈面地坐下。这妇人，我前天在极乐寺放生池边曾见过一次；我也瞧着她上船；在船上也是常常遇见她在摆布舷乘凉。我一瞧见她，就动了我的猎奇心；因为她的装束虽是印度的，但是行动却不像印度妇人。
那女人瞥见四围一小我也没有，嚷出来又怕那强盗端的把她打死，不
但是店里的伴计都不熟谙我，故得对他们申明我是谁，和来意。有一名年青的伴计对我说，“头家（闽人称店东为头家）明天没有出来，我领你到住家去罢。”我才晓得我丈夫不在店里住；同时我又猜他定是另娶了，不然，断没有所谓住家的。我在路上就向伴计探听一下，公然不出所料！
着花和受蜂蝶滋扰的苦而能成果），以是不能免掉有身的苦。你如果感得痛
我是他的母亲，他父亲虽与我没有精力上的干系，他倒是我养的。何况我去后，他不免要受别人的折磨。我想到这里，不由得双泪直流。因为多带一个孩子，会教我的事情更加难办。我想来想去，还是把他驼起来，低声对他说：“你是好孩子，不要哭，还是乖乖地睡。”幸亏他当时仿佛理睬我的意义，不高文声。我留一封信在床上，申明情愿丢弃我应得的财产和逃脱的来由，然后从小门出去。
我十六岁就嫁给青礁林荫乔为妻。我的丈夫在角尾开糖铺。他回家的时候固然少，但我们的豪情决不因为如许就陌生。我和他过了三四年的日子，从未曾拌过嘴，或闹过甚么定见。有一天，他从角尾返来，脸上现出忧愁的面貌。一进门就握着我的手说：“惜官（闽俗：长辈称下辈或平辈的男女相互相称，常加‘官’字在名字以后），我的买卖已经开张，今后我就不到角尾去啦。”我听了这话，不由得问他：“为甚么呢？是买卖不好吗？”他说：“不是，不是，是我本身弄坏的。这几天那边赌局，有些朋友招我同玩，我起先赢了很多，但是厥后都输得精光，乃至连店里的生财家伙，也输给人了。……我实在悔怨，实在对你不住。”我怔了一会，也想不出甚么合适的话来安抚他；更不能想出甚么话来责备他。
“你哪儿成呀？”王姥姥嘲笑着答复她。
226
王姥姥虽想撵她，只为十几吊钱的债务干系，怕她一去不转头，以是
苦的时候，能够冷静向阿拉求恩，他不幸你，就赐给你安然。”我在临产的
卡’（面幕）放下来吧。”
“为甚么不成呀？”
得已便照她所要求的一样一样交出来。她把衣服和财物一起卷起来，取下
厥后对于那孀妇也就收回哀怜的怜悯。