我在校里没有用心的事，以是成绩甚佳。这六七年的工夫，不但学问长进，连畴前统统的见地都窜改了。我毕业后直到于今就在贞葛布德四周一个村里当教习。这就是我平生经历的大抵。若要详细说来，虽用一年的工夫也说不尽。
他在家里闲着，差未几有三个月。我所积的财帛倒还够用，以是家计用不着他非常挂虑。他竟日出外乞贷做本钱，可惜没有人信得过他，乃至一文也借不到。他急得无可何如，就动了过番（闽人说到南洋为过番）的动机。
“先生，请用早茶。”这是二等舱的酒保催我起床的声音。我因为明天上船的时候过分繁忙，身材和精力都非常倦怠，从九点一向睡到凌晨七点还没有起床。我一听酒保的号召，就立即起来；把凌晨应办的事情弄清楚，然后到餐厅去。
但是店里的伴计都不熟谙我，故得对他们申明我是谁，和来意。有一名年青的伴计对我说，“头家（闽人称店东为头家）明天没有出来，我领你到住家去罢。”我才晓得我丈夫不在店里住；同时我又猜他定是另娶了，不然，断没有所谓住家的。我在路上就向伴计探听一下，公然不出所料！
他见我的泪流下来，忙替我擦掉，接着说：“哎！你向来未曾在我面前哭过；现在你向我掉泪，的确像熔融的铁珠一滴一滴地滴在我内心儿上一样。我的难受，实在比你更大。你且不必担忧，我找些本钱再做买卖就是了。”
我第一次出洋，天然受不惯风波的颠簸，好轻易到了新加坡。当时节，我内心的喜好，的确在这辈子里头未曾再遇见。我请人带我到丹让巴葛义和诚去。当时我内心的喜好更不能用言语来描述。我瞧店里的买卖很热烈，我丈夫这十年间的发财，不消我估计，也就列举在面前了。
我瞧见屋里的陈列非常富丽。那所谓头家娘的，是一个马来妇人，她出来，只向我略略点了一个头。她的模样，据我看来很不恭敬，但是南洋的端方我不晓得，只得陪她一礼。她头上戴的金刚钻和珠子，身上缀的宝石、金、银，衬着那副黑面孔，越显出丑恶不堪。
这抢东西的女人，骑在驴上飞跑着，不觉过了清华园三四里地。她想着前面必然会有人来追，因而下了驴，用力给它一鞭；空驴望北一向地跑，不一会就不见了。她抱着那卷脏物，上了斜坡，穿入那四围尽是稠密的杉松的墓田里。在坟堆前面歇着，她渐渐地翻开那件桃色的长袍，看看那宝蓝色孔雀翎帽，内心想着如果给大妞儿穿上，必然是很时样。她又拿起手镯和戒指等物来看，虽是银的，但是手工很好，决不是新打的。正在翻弄，俄然像感到到甚么一样，她盯着那银镯子，像是之前见过的花腔，那不是她的嫁奁吗？她越看越真，公然是她二十多年前出嫁时陪嫁的东西，因为那镯上有一个暗号是她畴前做下的。但是如何流落在那女人手上呢？这个疑问很轻易使她想那女人莫不就是她的女儿。那东西自来就放在家里，当时随丈夫出门的时候，婆婆不让多带东西，公公喜好热烈，把大妞儿留在身边。不到几年两位老亲接踵归天。大妞儿由她的婶婶扶养着，总有五六年的风景。